老物件讲故事 | 我家的老宝贝

□王聪聪 

去年的一天,我回外婆家,吃晚饭的时候,电视里播放改革开放四十周年的纪录片,引起了我们老中青三代人的热烈讨论,大家兴致勃勃聊起改革开放以来生活的变化,聊得最热闹的就是印象中的老物件。 

我的宝贝是自己珍藏了十多年的电话卡。 

2000年时,我上初中,因离家比较远,父母也没空照顾我,我就住校了,一个月才能回家一次。想爸爸、妈妈时就只能靠打电话,那时正面印着动感地带的电话卡是我珍藏的宝贝,20元一张,4毛钱一分钟。吃完晚饭的时候,打电话的人最多,我总是很快吃完饭,然后跑到公用电话前排队,插进卡片拨通号码,电话那头就传来妈妈熟悉的声音。 

“喂!妈妈,是我呀!”电话一般2分钟内结束,结束不了时,在1分50秒的时候,也会被我以一句匆忙的“妈妈再见”强制结束。就这样,2年时间我用完了6张电话卡,卡片的正面也由几何图案变成了酷酷的周杰伦。后来,我们终于有了自己的手机,学校门口的公用电话逐渐无人问津,直到在某个冬天学校翻修的时候,它真的消失了。 

妈妈的宝贝是那台牡丹牌彩色遥控电视机。 

妈妈说,在20世纪90年代,彩色遥控电视机刚用上时,整个村都轰动了,差不多每家都要来参观一下,关系好的摸两把,关系一般的只能看看。从此,外婆家就成了全村人流量最大的地方,每天都有好多人来看电视。也多亏了这台电视机,妈妈领先了村东有黑白电视机的小伙伴小燕儿,成了村里人缘最好的小朋友,因为谁惹了妈妈不高兴,妈妈就不让谁去看电视。 

再说说外公的宝贝。外公现已70多岁,每次和我说起他的永久牌自行车,他总是美滋滋的,“上世纪80年代,那时候穷,这辆自行车可比现在的宝马、奔驰宝贝多啦,你妈和你舅舅老是偷偷骑我的自行车,你看你妈下巴上那块疤,就是偷骑自行车摔的,车轱辘也摔坏了,回家后还被我揍了一顿。后来条件好了,你外婆有了一辆女式自行车,我是男士的。”说起自行车,我是很有印象的,小时候,外公总把弟弟放在横梁上,自己蹬两脚后上车,外婆再把我抱上后座。老实说,我是很惦记弟弟横梁那个位置的,毕竟那是车头,视野好。有一天,趁弟弟不在,我再三要求坐在了横梁上,前方的好视野是领略了,但那硌屁股的感觉至今挥之不去。 

一家人足足聊了2个小时,电视节目都播完了,我们还意犹未尽。相信每个人都有自己独特的改革开放记忆,都有深深刻在脑海的老物件。 

改革开放以来,衣、食、住、行都发生了翻天覆地的变化。衣服,从“缝缝补补又三年”到牛仔裤、的确良,再到现在穿出个性、穿出时尚,棉麻、丝绸、纯棉等材质应有尽有,洋装、唐装、古装等风格百变。饮食,从人们吃饱了、吃好了,到现在要吃得健康了,奢侈的肯德基成了最基本的快餐,粗粮又重新回到了餐桌,一年四季都能吃到不应季的水果。住宿条件也极大改善,“标配”从猪圈、鸡窝、旱厕到自来水、集中供暖、统一的污水处理。出行更是没话说,公共交通四通八达,家家户户都买了小轿车,从以前嫁到别村都嫌远到现在跨国恋的新时尚,从你们村到我们村再到地球村…… 

1978年到现在,改革开放经历了几十年,在南海边画圈的老人已经走了,但是改革的春风却吹绿了整个中华大地。我们生在了好时代,过去中国人民拉着贫穷的国家向前走,现在强大的国家推着我们向前进。 

在改革开放的大路上,我相信咱家的老物件会越来越多,我们的国家会越来越好,越来越强! 


责任编辑 :邱菁