一
手捧着外公写的作品《我的回忆》，我没能从字里行间“八卦”到他和外婆结婚的细节描写。于是，我借和妈妈到黄冈探望他老人家之机，问他：“外公，你和外婆当年结婚时热闹不？是怎样的情景，能不能详细地告诉我啊！”
94岁高龄的外公，开始努力地回想，后来竟面露难色，说：“只记得蛮简单，冇得么仪式。”
我知道外公并不是想要敷衍我。如果说婚姻是人生的第一次体验，应该被牢牢记住的话，那么，只能怪苦难的生活给了外公太多的第一次，以至于这个本不该平淡的第一次竟被众多惊心动魄、生离死别的第一次给冲淡了。第一次，日本人的铁蹄踏进了宁静的乡村，外公那个靠修钟表为营生的长辈，因听不懂日本话被打了几巴掌，回去后活活怄死了；第一次，外公痛失的亲人就是他的父亲，那时他仅6岁；第一次，放牛回家的路上，他遭遇了地雷爆炸，差点他就魂飞魄散；第一次，发大水闹饥荒，年少的他和家里十来口人背井离乡……是我鲁莽了，不该让外公去回忆往事，其实关于这个问题的答案，我的奶奶早就侧面地告诉我了，虽然不够详尽。
我六岁的时候，听过奶奶和外公外婆聊起他们婚礼中“闹洞房”的片段。18岁的外公和17岁的外婆喜结连理的当晚，外婆坐在婚床上，闹洞房的人一拨接一拨的，拿着大把的花生、枣子朝向外婆扔着，寓意着“早生贵子”。外公生怕扔来的东西砸疼了外婆，竟拿起个铁盆，挡在外婆面前，闹洞房的人就“哟哟”地起哄着，我的外婆羞得脸都红了。
听到奶奶谈起的这段往事，外婆依旧露出如同少女般的羞涩笑容。不过很快，她说：那就是个简单的仪式。第二天，她就和众多的农村小媳妇一样，起早贪黑，下地干活，操持着一大家子人的生活起居。
祖辈们的婚礼就是这么的急促，刚刚开始就潦草地结束，因为生活还得继续。
二
1978年我出生后，和父母生活了一段时间。大约两岁，父母把我寄养在乡下奶奶家，姐姐则寄养在黄冈的外公外婆家。
我少不更事的时光是在农村度过的。奶奶和大伯大妈住在一起。大伯家有四个孩子，两岁多的我，冬日里穿着大妈在缝纫机上踩出的棉衣和开裆棉裤，下半身围着一条四方的棉毯子，随她走东家串西家。
我每天都想念父母。想念他们的时候，我会抬头看着悬挂在老家墙壁上的玻璃相框。那里内容丰富，有堂哥堂姐们呆萌的100天照片，有父辈的结婚照。照片统一黑白色，我的母亲扎着两条粗粗的麻花辫，清纯无邪、幸福满满地依偎在身穿军衣、清瘦精神的父亲肩上。他们笑得那样的美，看着他们就像是夏天里吃过的冰棍，甜，解渴。
过年对于农村人来说是头等大事。大年三十这一天，要贴对联，贴门神，要祭祖，要吃年夜饭。而最重要的是，我也能见到父母啦。
年夜饭很热闹，一起二三十人，在家里摆了三桌。爸爸很有组织能力，他说，我们来“忆苦思甜”吧！父辈们不约而同谈起结婚时分家的故事。家里穷，没有什么可以分的，大伯和我爸去当兵，二伯当船员，小叔考上了工人，各人凭本事挣钱养着各自的小家。
小叔和婶婶生我小堂弟的时候，正赶上上世纪80年代号召计划生育。他俩只养了一个，所以对小堂弟的疼爱程度可想而知。小堂弟不喜欢剪头发，他们也不强求。这不，头发长得过肩了。堂弟说话细声细气的，俨然就是个小女生。我和哥哥姐姐们轻轻地扯了扯他的头发，逗他：“小凯，你是个女伢吧？”小堂弟用标准的普通话回答说：“瞎说！”
三
上世纪80年代末，堂哥堂姐们陆续到了结婚的年龄。
轮到大堂哥结婚时，父亲他们兄弟几个合计着凑钱翻修老房子。以前那四处灌风，下雨天得提桶、端脚盆接天水的老房子，很快就被装点一新。玻璃瓦片换了新的，横梁刷上了新油漆，四面墙粉上了雪白的石灰，上下两层楼之间做了旋转楼梯……
堂哥大婚当天，挑嫁妆的人络绎不绝。冰箱、彩电、洗衣机、燕舞收录机……嫁妆将大门两旁堆得满满当当。自家亲戚、乡里乡亲都赶来向大伯一家道喜。
大伯大妈请了厨子，在家里家外、楼上楼下办了大大小小几十桌的酒席。大家交杯换盏，笑语不断，穿着新衣服的大伯大妈笑盈盈地招呼着客人。大妈欣慰幸福地擦拭着脸上滴下的汗珠子，竟露出擦拭一新的老款手表来，我知道那是大伯参加工作好多年后补送给她的定情物。
鞭炮齐鸣，锣鼓喧天。燕舞收录机被开到最大音量，邓丽君隐匿其中，不厌其烦地唱着甜得发齁的歌曲：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……”
四
2009年，在珠海定居的的堂弟小凯要结婚了！
爸爸赞助，组织家族成员代表12人，去珠海参加婚宴。爸爸规划的是提前两天动身，全员在鄂州集中，包车去武汉天河机场，坐飞机到深圳，在深圳住一晚，第二天再转车去珠海，中午到达指定酒店参加婚宴。
除了爸妈和我，其余的亲人都是第一次坐飞机，他们非常兴奋。二伯的眼中泛着泪花，他当了一辈子的船员，与家人聚少离多，却还是第一次坐飞机；一辈子生活在农村的大姑二姑小心翼翼地给礼貌的空姐回礼鞠躬；小堂嫂恩爱地拉着小堂哥，一路上叽叽喳喳地说个不停，笑个不停。
我们路过“世界之窗”，看到熙熙攘攘的中外游客；我们在南海的游轮上，遥想当年邓小平画下的那个圆。回想着中国的改革开放，忽如一夜春风来，送来了光明和希望。
我坐在堂弟的喜宴上，看着大屏幕出现的堂弟和他爱人美轮美奂的婚纱照，看着四周高朋满座，看着精神抖擞的司仪与笑容满面的堂弟家人们互动着。堂弟一表人才，寸发清爽利落。当年的“小女生”已不复存在啦！
如果说，婚礼是一首曲子，那么祖辈的婚礼就是前奏，如泣如诉却没有歌词；父辈的婚礼在承上启下、舒缓中娓娓道来；到了我们这一辈人的婚礼，就开始激情四溢、高潮迭起。
一首完整的曲子又能少了哪一部分呢？懂得这些，我们才能更加珍惜今非昔比的今天，展望着日新月异的明天！
作者：张晓琴
责任编辑：罗琼敏
