平常时
在鄂州的街头、公园里
看到有爹爹推着婆婆逛街
不会有人觉得是个稀奇事
但是在大半夜一两点钟
镜园社区一小区公园里
还经常能看到
一位爹爹推着婆婆
冒着严寒细雨
出门“解闷散心”
无意撞见的夜归人
真会觉得今天看了个大“稀奇”
最先晓得这件稀奇事的人
是镜园社区的网格员刘剑芳
了解了半夜出门“散心”的缘由后
她带着我们登门探望了这一对老夫妻
你是我的眼
12月1日,我们来到了爹爹刘国清和婆婆赵还英的家里,79岁的刘爹爹正在为72岁的赵婆婆做按摩。
“这是我专门花600块钱去学的!”
刘爹爹看起来不像是将近耄耋之年的老伴,倒像个上门来送医的按摩师。专业按摩,从头到脚。每天起床一次,睡前一次,各一个钟头。这份保质保量的贴心服务,到今年已经开展到第十一个年头了。
赵婆婆双眼微眯,一边享福,一边回忆老两口年轻日子的事情。从20岁跟爹爹组合的时候讲起,进工厂,援新疆,说的都是在祖国各地奉献的青春与汗水。52年了,女孩从母亲熬成了婆婆,不知不觉的乘上了轮椅,被男孩推进了金婚的门槛头。
岁月不曾饶人,曾在边疆劳作十余年的两位军工厂工人更不例外。感情经受了边疆的锤炼,历久而弥新。可在那严寒酷暑熬过来的身体,已然熬成了两坛药罐子。
“每个月医生来检查一次,建议吃药保守治疗。病太多了,医院也‘无法’!”
糖尿病、心衰4级、三高……说起自己的病,赵婆婆还开起了玩笑:“就说这些大毛病吧,小的说不过来了。”
坐在婆婆身边的刘爹爹也是个病人,冠心病高血压在身。姑娘去外地后,照顾婆婆的担子都由爹爹接下来了。婆婆近些年的情况不如爹爹,光是去年,仅心衰这一块,婆婆就住了四次院。
心衰4级是什么概念?它是心力衰竭的最高等级,这意味着赵婆婆几乎不能从事任何运动,无法卧着睡觉。即使是在轮椅上坐着睡,往往也会出现呼吸困难、胸闷等症状。这就是大半夜了,还能看到爹爹推着婆婆散步的答案——婆婆随时都有可能闷得慌,这个闷得慌,不是老人在家里憋久了。这一种闷,不属于心理上的范畴,它蹊跷无常,发作起来,婆婆甚至无法通过家里的吸氧机缓解。
“白天你能看到我推婆婆出去,半夜你们不一定看得到,街上一个人没有。”
白天,赵婆婆要补充两个小时的氧气,晚上看婆婆情况好否,不定时出去一两个小时。刘爹爹不仅是赵婆婆的固定按摩师,还是个移动吸氧机。小区也有空气质量不佳的时候,爹爹就把婆婆推到镜园公园里去转,公园里面也憋不过?爹爹就把婆婆慢慢推到江滩边上。
上个月的一天,半夜一点下着小雨,爹爹打伞推婆婆出门吸氧。寒凉潮闷的晚上,婆婆两个小时才顺过气来,说可以了,可以回去在轮椅上头靠一下了。等到家的时候,小区门口的菜贩已经出了摊子。
半夜里人们所看到的所谓稀奇事,不过是刘国清爹爹和赵还英婆婆52年来互相搀扶的一两个小时。婆婆做了40多年的饭,现在也只能让贤,交给爹爹掌勺了;50年前,爹爹所有的衣物,就开始仰仗婆婆手上的一针一线;而几年以前,爹爹也在婆婆的指导下,学会了针线活,照片上的坐垫,就出自爹爹之手,虽不精致,温暖厚实。
这个轮椅上的故事也是如此,轮椅上不仅坐过婆婆,爹爹也曾被下过四次病危通知书……他们互相在对方的病危通知书上一次次签下过名字,两个人的名字,签成了一个人的样子。
鄂州市融媒体中心记者:戴勋 李瑞