2月2日，进入鄂州市中心医院，穿上防护服，这额外增加的重量和变得笨拙的举止，对我的心理有一种及时的提示：肩上的担子重了，责任感来了，所有的恐惧烟消云散，想的只有怎么去开始接下来4小时的工作。
医院RICU（呼吸重症监护病房）共8张床位，有7个病人，其中6个插管上呼吸机的。我今天是夜班，管的两个均为上呼吸机病人，其中71床生命体征极不平稳，较危重，需要升压药、降糖药等维持，每小时测血糖。
接班后再次评估患者。戴着双层手套，吸痰、喂药、倒尿、抽血等等，做完已汗流浃背，护目镜的水雾越来越多。我时刻提醒自己，慢一点、慢一点，这一夜很忙碌。
窗外天渐渐亮了。我管的病人生命体征比较稳定。对疫情而言，我们没有死亡率，我很激动。
早上，大家来上班，傅小云主任（遵义医科大附院重症医学科援鄂专家）说：今天来个大交班（医生和护士全体交接班），相互打气。我自我介绍后开始了今天的交班，傅主任听后说，看来我们昨天的努力没白费，没有增加死亡就是暂时的胜利，大家要加油！
下班后，脱下防护服，发现脸已被口罩压变形了，耳廓也疼的厉害。
2月4日，早上8点到科室接班以后，发现71床的宋爷爷去世了。虽然第一天接班就知道他的病情很危重，随时都有可能离开。但这会儿看着白白的床单，心里忍不住又伤感，沉重。尽管我只管了他一个晚上。9点16分，收了一个新病人，也是一个70多岁的爷爷，病情危重，严重的呼吸困难。我们和医生配合，紧急给他施行气管插管，给予呼吸机辅助呼吸。
73床的爷爷病情很不好，八点四十几分的时候，发现心率忽然下降到只有四十几次每分了，我紧急的喊医生过来抢救。给肾上腺素、准备心肺复苏，不一会，他的心率回来了。
今天管了三个病人，防护服里已经全身湿透，湿了又干，护目镜已经完全看不清，只有凭经验，在模糊的视觉中戴着双层的手套，进行各种操作，鞋套也走破了，还好有咱们组的小组长帮忙。本来5小时的班，延迟了一小时，到下午2点下班。
拖着疲惫的身躯走出医院大门，上了鄂州市为我们医护人员专门征调来的出租车。
在车上，我问出租车师傅：出来接送我们，你们有没有什么补贴呀？师傅说现在暂时不知道，只知道公司已经取消了台班费，政府估计会给补贴。我问他每天要 跑几趟，师傅说每天都按排班走。我问他每天来这里接送我们上下班，害怕不、恐慌吗？
这个师傅说：最初有，但是现在国家有难呀，我们不站出来的话，就没有人站出来，那我们这里疫情只会越来越严峻了。我说师傅你这个想法很真实的，其实我们大家都害怕过，但是总要有人站出来，我们一起加油。
我提醒师傅做好防护。他说，每天回家，他都把外衣裤用酒精消毒，然后晾在外面，然后手也消毒，再洗澡，从里到外的换。他家里没人生病，小孩4个月大。前两天上夜班，上出租车，那个师傅对我说你们辛苦了，我说你也辛苦，这么晚了还接送我们上下班。他说，我们来接你们只是暂时的，你们是直接接触病人的，你们更辛苦。到医院后，这个出租车师傅主动问我们需不需要在中心医院门口照张相，我把手机递给了他。
夜班后休息日，我和卢芳（贵阳公共卫生中心重症医学科护士长，援鄂队员）去一个超市买东西，回来时候看到一个女装店开着，我们去买矮领的毛衣。这是个小门面，问价钱的时候老板娘听我们的口音问我们是哪的，我们说是贵州来的医务人员。然后她说：哎哟，你们辛苦啦。那个毛衣本来是一百五两件，我们买两件她只收一百。
卢芳和我是2010年8月在贵州省第二届重症专科护士班的同学，之后我们相约每年起码要聚一次，但2018年和2019年都没相聚，因为大家都一直太忙了。贵州援鄂医疗队第一批队员从贵阳机场出发，我们相遇了。在异乡，在一线，在这个特殊的时段，我们互相打气、密切沟通。鄂州群众送到我们驻地的草莓，鄂州出租车司机的亲切话语，鄂州那位老板娘的优惠价，都让我们感受到凡人传递的暖意，是对我们抗疫情工作的默默支持。
在三OO医院，我从元月19号起一直上班到大年初二，然后初三来鄂州，没有时间陪儿子。
来鄂州以前，大年初二下午下班的路上接到医院的电话。到家我给老公说：我得去武汉支援了。老公的表情暂停了5秒，说：我既感到光荣，又担心你的安全，但是老婆我支持你，没想到我老婆有一天也能上抗疫的前线。
5岁的儿子听到我们的对话，说：我不想你去武汉，不想你被传染，妈妈你是不是去救人？
我说：是的，妈妈要去救人，那里的叔叔阿姨们已经工作很疲累了，要休息一会儿。儿子说那我要给你们加油吗？给中国加油吗？我说对呀。出发前在外面采购生活用品，回到家看到这样一幕：老公在为我收拾行李，儿子拿了两块面包放在行李中。儿子对我说：妈妈，我给你拿了两块面包，你饿的时候你就吃这个面包，我看电视上好多叔叔阿姨都没有饭吃，他们都吃不了饭。瞬间，我泪流满面，抱着我的儿子，我说宝贝你真棒，你是妈妈的乖宝贝，你在家里好好的等妈妈，妈妈一定会安全回来的。
2月3日晚上和儿子视频聊天，他问我多久回去。我说可能是一个月。他要我答应给他带一个礼物。然后他给我讲，我一直答应要带他去那个动物园，我妈和我妹带他去了。他说等你回来时候我给你当导游，进去可以看小兔子，羊驼，有羚羊，还有动物表演。他说你都没去过那个动物园。那个表情的意思，我这个妈妈是个土老帽啊。
2月4日下午，老公发来一段视频，是贵州省国防工会主席朱小兵、三00医院领导班子一行慰问援鄂医护人员家属时候拍的他。他说：哪里有什么岁月静好，只是有你们负重前行。保护好自己，娇娇。等着你们凯旋。
我家，卢芳家，每一位贵州援鄂医护人员的家，都感谢这样的关心和温暖。尽管我们在鄂州，可能还会经历无法预知的悲欣交织。
作者：周品娇，贵航三OO医院援鄂医疗小组第1批成员，护士