我和我的祖国|卖布郎,渐行遥远的风景

我的父亲从小就在鄂城乡间卖布。解放前是驮着布料,沿街叫卖。解放后不久进入农村供销社,坐店销售。 

随着改革开放后市场经济的迅猛发展,加上信息时代来临,曾经无比兴旺的零售卖布业,竟突然远离老百姓视线。与此同时,新的商业物流业态不断兴起。这也是新中国成立70年,城乡商业巨变的一个缩影。 

沿街叫卖练就的绝技 

解放初期,农村老百姓没有买成衣一说。需要添置衣物,都是先扯回布料,再请裁缝到家里缝制。这就为卖布业在建国头二三十年的兴旺,提供了条件。 

那时,农村基本没有店铺,商品销售还是主要靠游商走贩上门服务。上世纪五六十年代,虽然农村有了供销社,但还是经常能在家门口看到游商走贩。有摇货郎鼓的,有敲小铁板的,有直接吆喝的。有的商人用板车拖货,有的用手推车推货,有的挑着货郎担,有的肩扛着货,有的后背背货篓,有的将带子放在脖子上,托拉着胸前的小货箱。 

父亲是在十岁左右为谋口饭吃,跟人学卖布的,从小就摸爬滚打在这一行,练就了一套精湛的卖布业务能力。其中一个绝技,就是能一面跟顾客交流选布料,一面为顾客扯布料。扯完布,不论顾客买多少布料,他不动算盘,就能一口说清总共多少钱。因为卖布商人挑着布或驮着布,再带算盘就成了累赘,心算就是最佳选择。

顾客盈门的布匹售货员 

建国后,随着经济发展,人们的生活条件逐步改善。一个标志是,无论是城里百货商店,还是农村供销社,都设有专门的布匹零售门市部,往往这里是购物者云集的地方。 

上世纪九十年代前,我们老家结婚、生孩子,都时兴送布料。女儿出嫁要“盘嫁妆”,主要是看有多少床被子,有多少布料压箱子底。足见买布置衣在城乡老百姓生活中的分量。 

当时,农民平常基本没有多少现钱。除有人在外面工作拿工资的家庭外,要现钱,一靠养鸡养猪卖钱,或用农副土特产换点钱;二靠每年夏季端午节前后、秋季中秋节前后的预分红和年终分红。农村普通人家手头积攒了点钱,才到供销社去扯布料。去了就想用手里有限的钱,能为家里每个人都解决点穿戴方面的问题。而去扯布的往往是婆婆、媳妇,她们大多没有读多少书,对布料怎样选,钱又怎么安排都不太会